她來的第二天，我們去超市買了新的薄被子。辦了好又多的會員卡。
我像天生卡奴。這種卡，那樣卡，辦一堆，用的時候從來不在身上。
有時候，開著門，我上網的時候都能聽見她在廚房窸窸窣窣的聲音。切菜聲，炒菜聲，鍋碗瓢盆乒乒乓乓撞著的，像首歌。我出門兩個小時不足，她又是短信又是電話，回來，像一個小孩一樣笑著跟我說，你猜我買了什麽？
然後從身後變出一個煙灰缸。（某天晚上我感慨怎麼一個抽煙的人家裡常年沒個煙灰缸，她就記得。）
然後是一把剪刀。（我一向拿我的眉剪當剪刀）她說她喜歡用剪刀，隨便去哪兒都喜歡買一把剪刀來用。
她說逛街逛到兩元店，就選了幾樣小東西。越老越小，我總是後悔經常因為一些小事變臉色，真的是一個人久了，生活里多出一個她，難免會犯沖。
第一天去杜甫草堂和武侯祠，沒帶相機。第二天趕車又去錦裡補拍，替她拍照，照來照去，她的姿勢越來越少女，居然抱起柱子來，我說蒲壽群你真的是還很少女呢，她笑，很無辜的問我，我抱住子照相就少女了？
今天她生日，很早把我吵醒，於是賭氣沒和她去親戚家吃生日酒。
何況真的是一堆見過一次沒二次的親戚們。我要怎麼回答，你在哪裡上班？做哪一行？有無男朋友？等等看似關心實則毫無意義的問題？
她發短信都是用筆劃，一筆一劃，很困難。說話都還是她們那一代人的老式口吻，比如：我已到家。再比如：我要明天晚上再回家。
現在她的被子空著。我又有點想她。
|
